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saac Asimov è noto come autore di fantascien-
za, ma non molti sanno che ha inventato una
molecola che ancora oggi, a più di 50 anni di
distanza, viene a volte citata nella letteratura
scientifica. Nulla di sorprendente: se non fosse

che la molecola è immaginaria.
Nel 1947 Asimov, che aveva già pubblicato con

successo numerosi racconti, si preparava alla stesu-
ra della tesi di dottorato
in chimica alla Colum-
bia University. Ma, co-
me amava raccontare,
dopo anni passati a cer-
care di scrivere in modo
chiaro e semplice, teme-
va di non riuscire a usa-
re lo stile «pomposo e
involuto» di una tesi di
dottorato. In laboratorio
Asimov studiava la ve-
locità di reazione di un
enzima, e più volte al
giorno doveva sciogliere
in acqua del catecolo,
una sostanza particolar-
mente solubile.

Osservandone i cri-
stalli dissolversi istanta-
neamente a contatto
con l’acqua, Asimov
pensò che se il catecolo
fosse stato ancora più
solubile avrebbe addirit-
tura potuto sciogliersi

p r i m a del contatto con l’acqua. Nacque così l’idea
di scrivere un finto articolo, identico nella forma a
un normale lavoro scientifico, sulle proprietà di
una molecola dalla solubilità così elevata da scio-
gliersi prima del contatto con l’acqua. La redazione
del finto articolo Le proprietà endocroniche della
tiotimolina risublimata sarebbe stato un ottimo e-
sercizio di «scrittura pomposa e involuta».

Il risultato è un capolavoro di satira scientifica.
Tra grafici fasulli e tabelle di tempi di soluzione ne-
gativi, Asimov descrive anche l’endocronometro, e
cioè l’apparecchio utilizzato per studiare le proprietà
della misteriosa molecola, che poneva quesiti fon-
damentali anche di tipo psicologico e filosofico. Il
fatto che la sostanza si sciogliesse prima dell’ag-
giunta del liquido aveva spinto a tentare di ingan-
narla, evitando di aggiungere l’acqua dopo la lique-
fazione. Ma la tiotimolina non si faceva ingannare
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di Da r io Bressa n i n i così facilmente, e rimaneva ostinatamente solida. Si
poneva allora il problema di capire come la tiotimo-
lina potesse «sapere» in anticipo se l’acqua sarebbe
stata aggiunta o no. Inoltre, come in ogni articolo
scientifico, Asimov citava precedenti studi sulla
tiotimolina, quali Determinismo e libero arbitrio:
applicazione della solubilità della tiotimolina alla
dialettica marxista, e Iniziativa e determinazione:
sono influenzate dalla dieta? Come dimostrato da
esperimenti sulla solubilità della tiotimolina. 

Asimov propose l’articolo alla rivista «Astoun-
ding Science Fiction», ma a patto che lo pubblicasse
sotto falso nome, poiché temeva che la commissio-
ne esaminatrice della sua tesi giudicasse male un
racconto che prendeva in giro la ricerca chimica. Il
pezzo ebbe molto successo, e ci fu anche chi lo pre-
se sul serio, presentandosi alla biblioteca pubblica di
New York alla ricerca degli articoli citati.

Poi venne il giorno dell’esame di dottorato. E
dopo un’ora di domande sull’argomento della tesi
(che, per la cronaca, era: Cinetica della reazione di
inattivazione della tirosinasi durante la sua catalisi
della reazione di ossidazione aerobica del catecolo) ,
un professore chiese: «Signor Asimov, ci dica qual-
che cosa sulle proprietà termodinamiche della tioti-
molina». Il direttore della rivista non aveva mante-
nuto i patti, e il finto articolo era stato pubblicato
senza pseudonimo. Fortunatamente, ai membri
della commissione non mancava il senso dell’umo-
rismo, e dopo alcuni minuti di discussione, arrivò il
sospirato: «Congratulazioni, D o t t o r A s i m o v » .

In seguito, il finto articolo ebbe una diffusione
straordinaria in campo scientifico. Vari scienziati si
divertirono a speculare sulle possibili applicazioni
della tiotimolina nei campi più svariati, e ancora
oggi è possibile imbattersi in articoli che descrivo-
no recenti scoperte su questa sostanza. Asimov
stesso descrisse in tre racconti le applicazioni della
tiotimolina ai viaggi interstellari e alla ricerca psi-
chiatrica. La molecola infatti, poteva misurare il
grado di «motivazione» di una persona nell’atto di
versare l’acqua. Nasceva così la «motivazionome-
tria», uno dei cui risultati più importanti era che in-
dividui con doppia personalità scioglievano solo
metà della sostanza.

Asimov svelò anche l’origine delle proprietà en-
docroniche della tiotimolina: i suoi legami chimici
erano così contorti e sottoposti a tensione che non
riuscivano a dispiegarsi nello spazio tridimensiona-
le, ma si estendevano nello spazio-tempo un po’ nel
futuro. Giusto quel che bastava alla molecola per
capire se doveva iniziare a sciogliersi nel presente.
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